Todo contra la industria

En algún computador de Londres, Thom Yorke y sus muchachos teclean frenéticamente, miran la pantalla y respiran aliviados: In rainbows es -en este mismo instante- una avalancha que atrapa a oyentes, músicos y prensa, avanzando amenazadora hacia la industria, que jamás esperaba tanto revuelo por un disco de una banda sin sello.

Sí, porque desde el Hail to the thief (2003) Radiohead estaba desligado de la Parlophone/Emi inglesa. En el camino ya vieron -y seguirían viendo- demasiado: el juicio de Metallica contra Napster, la aparición de MySpace, bandas indies colgando sus propios álbumes, el cierre de la megadisquería Tower Records, los blogs con discos completos y más juicios contra usuarios de la red. "¿Usted ha intentado vender un millón de discos por Internet?", decía Yorke el año pasado, durante la promoción de The eraser, su álbum solista editado independientemente, claro. Ahora su pregunta y su plan cobran sentido.

Mientras todos teorizaban y proponían soluciones ante el fin de la industria y el formato disco, Radiohead -que sabe de éxito e independencia- aparece con una solución tan creativa y arriesgada como sus obras. Primero fue un sorpresivo anuncio en la web oficial. Luego, la expectación. Y finalmente, desde el miércoles 10, el disco, listo para ser descargado tras un simple trámite vía web. El oyente pone el precio.

Además, desde el 3 de diciembre y por 4O libras (69 dólares aproximadamente) También estartá la apetitosa versión discobox que incluye además del In rainbows, un disco con canciones inéditas (ambos en versiones vinilos), arte original, librillo con letras y una elegante caja.

Y ahora, cuando las guitarras jazzy sobre base electrónica de "15 step" abren el experimento, Yorke abre su ojo bueno desde la portada de la NME, cuyo artículo central anuncia que "Acá comienza la revolución".

Música libre

La música primero fue "ritual" colectivo. Después se convirtió en su "representación". Con la invención del gramófono, comienza el tercer estadio -que no anula a los anteriores- conocido como la "repetición". En este contexto la aparición de la industria discográfica (y las radios, los asesores de imagen, la promoción, síndrome del segundo disco, especulación) es un acontecimiento reciente que nos parecía eterno y que justo ahora, tras unos 70 años de relativa calma, viene a desmoronarse gracias a Internet y todo eso conocido como "nuevas tecnologías".

Por eso In rainbows es más que un disco (que, por cierto, está muy bueno): es un sorpresivo llamado a los músicos a abandonar a los intermediarios, es decir, las disqueras. "Mis composiciones son para ti y tú me apoyarás con lo que quieras para seguir componiendo", es la idea. No es menor el hecho de que el oyente le ponga el precio a la obra, creando una complicidad con el autor y a la vez manteniendo vivo el formato "disco". Eso es otro punto interesante: Radiohead no promociona un single, como cientos de bandas indies lo hacen desde sus sitios, sino que el álbum completo, incluyendo su arte.

Lo sabemos: la venta de CDs baja dramáticamente y se buscan nuevos modelos de negocios como la venta online por Amazon.com o de ringtones. También que la industria asegura que por cada descarga legal hay 20 ilegales (aunque estaría bueno saber cómo saben eso, porque para hacerlo deberían revisar los archivos personales de cada computador). Y, claro, aunque los carilindos como James Blunt o fenómenos tween tipo High School Musical aún venden bien, cada día llegan noticias insólitas como la multa de 220 mil dólares a una mujer de Minessotta por subir 24 canciones en Internet. No es necesario caer en las interminables estadísticas y reflexiones legalistas para saber que lo de Radiohead es un hito.

Aunque si sabemos, que según representantes de la banda los usuarios fueron generosos porque sabían que el dinero iría a parar a la banda que les salvó la vida y que hay miles de pedidos de la caja. Además, la palabra Radiohead lidera las busquedas en google y el su página web es el más visitada en Inglaterra.

El pozo, el río, el mar

Según el Telegraph, Guy Hands el nuevo director de la EMI emitió un memo interno donde se dice que es una alarma para despertar, que plantea la posibilidad que los sellos se vuelvan fondos de inversión para financiar la grabacion de discos y shows y así compartir ganancias. También que los capos de la industria deberían responder con energía y creatividad. 

La banda inglesa puede estar tranquila. En su blog, Dead Air Space, incluso se dan el tiempo para desearnos textualmente que disfrutemos el álbum bajado. "Han sido un par de semanas muy locas, de seguro se lo pueden imaginar". Y después el bueno de Tom destaca una frase del músico Robert Wyatt aparecida en la última "Wire": "Amo la música pop hasta la muerte (...) Hay un montón de cosas sucediendo afuera. Y tú haces tu pequeño pozo, pero está conectado con el río y si no está conectado con el océano simplemente se va a secar (..) Yo he vivido lo suficiente para ser feliz con mi pozo".

Por alguna razón, el pozo de Radiohead, a pesar que estén pendientes de las descargas y los analisis de su nuevo opus, parece sorprentemente conectado al mar del que hablaba Wyatt.