¿Qué es exactamente la música estadounidense? ¿El jazz que floreció en el sur, alrededor de Nueva Orleans? ¿El rocanrol de los '50, con epicentro en la pelvis de Presley? ¿La canción social elevada a cumbre por Bob Dylan y compañía? ¿El soul de la factoría Motown?
Cada vez que surge otro argumento en contra del imperialismo al que hoy George W. Bush le da respiración de emergencia basta con volver a recordar las maravillas musicales que salieron durante el siglo XX de las antiguas colonias británicas para sentirse a salvo. Un día de trabajo en Sun Records hizo más por la cultura universal que los años interminables de administración neorepublicana. Lo sabe y lo predica Jack White, el pálido cantautor a cargo de The White Stripes. Obligado hace poco en una entrevista a definir el nuevo disco del dúo que forma junto a su ex esposa (Meg White), habló de un álbum "americano" (léase "estadounidense"), levantado con la cabeza puesta en el delta del Mississippi. Según White, "el sur de Estados Unidos debiese ser declarado tierra santa".
Hay cantautores obsesionados con Kraftwerk, Bob Dylan o Pink Floyd, pero a Jack White —uno de los rockeros con más talento que puedan encontrarse hoy en el continente— lo que le gusta es el blues. El blues crudo, pobre y sin fama, pero, sin embargo, poderoso. El de Charlie Patton y Son House, por ejemplo.
Icky thump es un tributo fresco a esa austeridad emocionante, levantado con la electricidad antisísmica de un grupo que no necesita de más que una guitarra y una batería (y varios amplificadores, claro) para construir un sonido de identidad marcada y fuerza aparentemente inagotable.
A cuatro años del aplaudido
Elephant (y luego del más decepcionante
Get behind me, Satan), The White Stripes conservan la encomiable energía de un motor ajustado, que si se permite introducir elementos que den la apariencia de innovación (las trompetas mariachis de "Conquest", por ejemplo), lo hacen a partir de una base reconocible de marcada identidad. No hay aquí otra cosa que más y mejor de lo mismo: la antigua fuerza melódica que ahora permite tararear "You don't know what love is (you just do as you're told)"; la sencilla base rítmica que, sin embargo, ofrece el cielo ("Bone broke"), la agudeza escrita suficiente para ofrecer con gracia una alusión a la paranoia incesante de sus políticos, que ni siquiera comprenden en qué país viven: "
Bueno, estadounidenses / ¿No tienen nada mejor que hacer? / ¿Por qué no se expulsan ustedes mismos? / También son inmigrantes".
Cristina Hynde
The White Stripes, "Icky thump" (2007, Warner)
1. Icky thump, 2. You don't know what love is (You just do as you're told), 3. 300 M.P.H. torrential outpour blues, 4. Conquest, 5. Bone broke, 6. Prickly thorn, but sweetly worn, 7. St. Andrew (This battle is in the air), 8. Little cream soda, 9. Rag and bone, 10. I'm slowly turning into you, 11. A martyr for my love for you, 12. Catch hell Blues, 13. Effect and cause.
Músicos: Jack White (guitarra y voz), Meg White (batería y voz), Regulo Aldama (trompeta), Jim Drury (gaita).
Producción: Jack White.
www.whitestripes.com |