"He sufrido dos grandes accidentes en mi vida: uno fue en autobús y, el otro, Diego”.
Frida Kahlo
Cuando Diego y Frida se conocieron él ya era un artista connotado. Su estilo había pasado del clasicismo al cubismo y de vuelta al clasicismo. Había vivido en Europa, donde además de exponer se reunía con Picasso y Gris. Allí también compartió diez años con la rusa Angelina Beloff, con quien tuvo al pequeño Diego, que murió antes del año.
Diego María Concepción Juan Nepomuceno Estanislao de la Rivera y Barrientos Acosta y Rodríguez nació junto con su gemelo, José Carlos María, en el Guanajuato de 1886. Su hermano lo acompañó sólo un año y medio.
La familia se trasladó a Ciudad de México y allí tomó clases nocturnas en la Academia de San Carlos, donde estuvo becado hasta 1902, cuando lo expulsaron por participar en revueltas estudiantiles. A los 19 años recibió una pensión y pudo partir a Europa gracias a una beca que el gobernador de Veracruz le dio en 1907, tras su primera y exitosa exposición.
Cuando Frida, de 16 años, vio por primera vez a Diego, él ya tenía 36. Estaba iniciándose en los murales con "La Creación", que pintaba en la entonces Escuela Nacional Preparatoria, donde estudió Frida.
Fue ese mismo año, 1922, cuando Diego se casó con Guadalupe Marín, con quien tuvo dos hijas: Guadalupe y Ruth María. Ambas pagaron las tempranas partidas de José Carlos María y del pequeño Diego, teniendo que vestir de hombre y usar el pelo corto.
También ese año se comprometió con otra de sus pasiones al ingresar al Partido Comunista, que posteriormente dejaría, retornaría, sería expulsado y, por último, reintegrado en los últimos años de vida.
Ya con Angelina, la primera pareja, Diego había sido infiel. Conocido es el affaire que en 1920 tuvo con Elen Fisher. Para Lupe la suerte no fue distinta. Las modelos y otras artistas, como María Félix, fueron parte de los devaneos de Diego. La relación con Lupe se acabó en 1928.
Por su parte, Frida, recuperada del accidente que la postró meses en cama, decidió llevar algunas de sus obras a la Secretaría de Educación Pública, donde Diego pintaba murales, para pedirle su opinión. Le dijo, además, que si le parecían buenos, pasara a su casa para ver el resto de sus pinturas.
La amistad con la fotógrafa Tina Modotti reunió a la pareja y acercó a Frida al comunismo. Comenzaron a ir juntos a fiestas y a enamorarse. El 21 de agosto de 1929, la pareja —con 20 años de diferencia— se casó pese a los comentarios de la atónita familia de la novia. "Serán las bodas de un elefante y una paloma", comentó Guillermo, el padre de Frida. Después tuvo que resignarse y agradecer incluso el pago de la hipoteca de la casa, por parte de Diego.
